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Numerario de la Real Academia de Medicina de Barcelona 
E RA previsible. Inexorables las 
. agujas del reloj estatutario 
de la Academia señalarían mil tur-
no. Llegó, lejos de mi memoria. 
Con asombrada extrañeza, oí la 
campana: fué el aviso cariñoso. de 
nuestro incomparable secretario. 
Me sorprendió completamente des-
prevenido. Despertó mi apuro. Vi 
asustado la ceremonia de apertura, 
vi la selecta concurrencia, vi la 
mesa presidencial y me vi a mí 
mismo. 
¿ De qué tratar y cómo? 
En rápido análisis, la apertura, 
me dije, por solemne que sea, tie-
ne más de fiesta que de académica; 
su público, selecto sí, pero hetero-
géneo, aun cuando congregad.o ba-
jo la común enseña de la Medicina. 
¿ Qué tema escoger y cómo tra-
tarlo para mantener el mínimo in-
terés que permita saldar sin gran 
aburrimiento el tiempo que su cor-
tesía concede a la disertación? 
Vino a mi memoria el prefacio 
de Graham a su preciosa y original 
Historia de la Oirugía. Dice así: 
«He aquí un libro de cuentos: el 
cuento de la Cirugía a través de 
ios cuentos de los mil y un ciruja-
nos que han impulsado el arte qui-
rúrgico hasta su actual dese!JVol-
vimiento. El cuento es de los bue-
nos (declaración que puedo hacer 
sin la menor inmodestia, por cuan-
to tan nula es mi responsabilidad 
en el alba de la Cirugía, allá en los 
tiempos prehistóricos, como en sus 
actuales progresos). Tiene mo-
mentos de gran emoción, momen-
tos de impudor, momentos de tra-
gedia... Tiene retazos brillantes y 
retazos sombríos. Yo espero, por 
lo menos, que guste al lector que 
puede ser un hombre o mujer co-
rrientes, tan distintos de esa ne-
bulosa y casi temible criatura que 
es el intelectual. Los hombres y las 
mujeres corrientes se encuentran 
en todas las revueltas de la vida y 
entre ellos incluyo aún, a los doc-
tores y estudiantes de Medicina 
que, sin razón plausible, nada co-
nocen de los afanosos desvelos de 
sus innumerables predecesores». 
j Qué mina de sugerencias fascina-
doras!, me dije. 
Extraído de un rico filón, es el 
tema de este discurso al que hago 
la misma salvedad que Graham 
con palabras de Guillemeau: «Si 
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alguien me objetara que e~se dis-
curso mío es sólo compilaeión de 
ciertas rapsodias de los antiguos 
cirujanos, yo, gustoso confieso y 
reconozco que hay muy poco, por 
no decir nada, de mi propia inven-
ción ... » 
Esta ingenua y espontánea con-
fesión que pudieran o debieran ha-
cer y omiten, quizá por supuesta, 
innumerables autores de renombre, 
me autoriza a sonreír si un mali-
cioso fruncimiento de ceja:s y la-
bios me advierte que han sido des-
cubiertas ideas o frases o párrafos 
enteros de Castiglioni, Diepgen, 
Grliham, Garrison, García del Real, 
Oriol Anguera y... tantos más en 
cuyos escritos he espigado libre y 
abundantemente. 
Urdimbre de esta diseltación, 
me propuse fueran hilos de: la en-
marañada madeja de la Historia 
de la Cirugía. 
Carente de la técnica' dell histo-
riador y del filósofo, quise abando-
nar el curso de pensamiento médi-
co, es decir, de las ideas, aElí como 
la evolución de las enfermedades 
(patología histórica) como también 
la cronología biográfica de los 
grandes. 
Creí fácil y atractivo seguir la 
pista del cirujano a través del tiem-
po, no en cuanto a sus conoeimien-
tos ni habilidad, sino por ambiente, 
por el modo de conducirse y ser 
tratado. 
Fué espejismo la supuesta faci-
lidad y vano empeño aislar de bue-
nas a primeras en la historia, la 
figura del cirujano, que durante si-
glos está fundida en la del médi-
co y las dos, en la general de la 
medicina, mientras en otros, repu-
diado por éste, parece encontrarse 
en confusa equivalencia con gen-
tes de la más baja condición, has-
ta que finalmente es fácil perfilar 
su destacada personalidad y verle 
de nuevo del brazo del médico con 
el mismo ideal. 
Así, pues, esta lectura que en 
su origen pretendí fuese la narra-
ción de una sarta de hechos enhe-
brados por el tiempo, una anecdó-
tica biografía del cirujano desco-
nocido, ha tenido que pedir un cré-
dito a la imaginación y a la ideo-
logía de ciertas épocas. Escapadas 
furtivas a cotos que imaginé ce-
rrados y en los que' se caza má'S 
cirugía que' ~irujanos. 
De lo anterior, se colije lo que 
va a ser el cuento. 
He de procurar sea corto, lo que 
equivale decir que será incomple-
to; sólo una mínima parte del des-
arrollo funcional del cirujano. 
La Medicina es una necesidad 
biológica. Nació cuando no pudo 
menos de nacer. Al sacar su par-
tida de nacimiento resultó ser )a 
del hombre. 
Lo mismo ocurre con la Cirugía, 
cosa alguna que extrañar, ya que 
en esencia son lo mismo: arte y 
ciencia de curar. No se encuentran 
separadas las partidas médico y 
del cirujano. 
.. 
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No buscamos· pergaminos; no 
obstante, hay documentos escritos 
de la primera operación. En el pri-
mer capítulo del Génesis se lee: 
«21.-Por cuanto el Señor Dios hi-
zo caer en Adam un profundo sue-
ño: y habiéndole dormido, le tomó 
una de sus costillas e hinchó carne 
en su lugar. 22.-Y formó el Señor 
Dios la· costilla, que había tomado 
de Adám, en mujer y llevola a 
Adaro». 
Vieja y noble alcurnia la del ope-
rador, pero no del cirujano, cuya 
existencia requiere la previa de 
una afección quirúrgica, o sea de 
una enfermedad. Y continuando en 
plena abstracción, la enfermedad 
exige la vida, una y otra muy an-
teriores al h0mbre. 
No hay que alarmarse. No voy a 
buscar los cromosomas quirúrgicos 
en el Pre-Cambriano de hace dos 
billones de años, en el que el geó-
logo señala la aparición de la vida 
en la tierra, con un error en más 
o en menos de millones de años, 
pero nada nos dice en cuanto a la 
enfermedad. 
Con el biólogo, en cambio, se 
apuntarán un tanto fuerte al decir 
que saben cuando apareció la muer-
te. Es mucho decir; pero quizá ha-
ya un poco de verdad. 
En efecto, 'cuesta imaginar cuan-
do muere, en su ambiente, un pro-
tozoo que se reproduce por bi .. par-
tición hasta el infinito. Pero no 
ocurre así al Volvox, protozoario-
flagelado, que en su ciclo normal 
nace, vive y muere. Podemos decir 
que con él hizo la muerte su· en-
trada en el mundo y en la vida, 
la individualid::d. 
Hasta pasado mucho tiempo 
(siempre el consabido sonsonete: 
millones de años), no tenemos 
pruebas fehacientes de enferme-
dad y ésta, quirúrgica. Los mons-
truosos anfibios del mesozoico tam-
bién se rompían los huesos, lo que 
era de presumir, pero también en-
fermaban. En los museos se con-
servan vértebras de dinosauro y 
de esquilodonte con osteomielitis. 
La enfermedad quirúrgica ro!!-
daba, pues, por el mundo millones 
de años antes de aparecer lo que 
más se parece a un hombre, el Pi-
thecantropus de la raza Trinil, que 
aún se duda en inscribirlo como 
hombre o en el libro de su primo 
el antropoide. En todo caso, sería 
un pobre hombre. 
Me está vedado (por incompe-
tencia) hurgar ni discurrir sobre 
el origen uni- o pluri-céntrico de 
la especie humana, pero en otro 
orden de ideas, a mi ver, es indis-
cutible, que el hombre antes de ser 
civilizado no lo fué, o había dejado 
de serlo. Cuando menos este es el 
ascenso actual del salvaje a ciuda-
dano, dígase de niño a hombre. 
Con rara unanimidad convienen 
los entendidos, que laS primeras 
etapas del desarrollo de la huma-
nidad se deben a la coincidencia 
de actos instintivos que giran al-
rededor del eje : defénsa indivi-
dual, defensa de la especie, pro-
fundamente influídos por losfenó-
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menos ambientales. Así se explica 
que desde El último período inter-
glacial, hasta la fusión del último 
glaciar, es decir, desde la raza Tri-
nil a la Cromagnon (toda la edad 
de piedra) se encuentren seriadas 
y en el mismo orden y en todas 
partes por distantes que estén, des-
de el pedernal tosco del paleolítico 
al notablemente pulido de la últi-
ma edad del neolítico, con sucesi-
vas aportaciones de conchas, espi-
nas, huesos ... Vagos rastro::! e his-
toria de una primitiva cultura. 
De todo lo anterior, poco extrae-
ríamos para el cirujano que busca-
mos, si de acuerdo, los técnicos no 
hubiesen decidido que las comuni-
dades salvajes de hoy, son el fiel 
espejo del hombre neolítico; ver-
daderos embriomas detenidos en 
su desarrollo y enquistados en el 
mundo. Así, pues, el chamamJ mé-
dico-mago, sería el reflejo fiel de 
nuestros remotos antecesores. 
No vaya entretenerme en cuan-
to hacen y saben estos apreciables 
colegas. Sólo me interesa hacer 
constar que trepanan y practican 
una curiosa mutilación craneal en 
«T» y que el propósito que guía 
estos operadores aymacas dle Boli-
via, quinchúas del Perú y nativos 
de las islas de la Lealtad, es abrír 
la puerta para que salga el demo-
nio causante de la dolencia invi-
tándole con un conjuro. Otros mó-
viles pueden tener, como el razona-
ble de extraer el fragmento hundi-
do como hace el polinesio actual. 
Por lo que abundan los cráneos 
neolíticos trepanados junto a pe-
dernales de tosco filo, la trepana-
ción debió ser moneda corriente 
entre los velludos cirujanos de la 
edad de piedra. 
Graham, imagina una trepana-
ción dentro una caverna allá por 
los 400.000 años antes de J. C. 
El operador, un viejo peludo con 
desgreñado cabello y larga barba. 
El paciente yace de bruces en tie-
rra; en torno, los hombres de la 
tribu cubiertos con pieles tienen 
grandes mazas al alcance de sus 
manos; detrás, en cuclillas las mu-
jeres con los niños. En manos de 
un ayudante, los silex afilados. 
El cirujano se agacha, coge la 
cabeza del paciente y la lleva entre 
sus robustos y velludos muslos 
mientras otros sujetan el cuerpo. 
El cirujano separa en dos grandes 
mechones la cabellera de la vícti-
ma y los entrega para que tiren 
de ellos dos ayudantes. 
Todo está a punto y todos, ca-
llados, contemplan fijamente. 
El cirujano coge el afilado peder-
nal y zaja resueltamente hasta 
el hueso, siguiendo la línea de se-
paración de los mechones. Los col-
gajos fuertemente estirados san-
gran hasta ser comprimidos por los 
sucios dedos de los ayudantes. 
La operación cobra i n ter é s. 
Hombres, mujeres y niños todos se 
acercan mientras el operador em-
píeza el ataque del hueso raspan-
do con el pedernal. Dentro hay, es 
indudable, €l demonio que, intran-
quilo, por boca del enfermo da 
, 
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grandes alaridos y protesta. Ras-
pa el cirujano con más ardor, des-
prende la compacta externa y con 
menos fuerza vacía el Díploe. Aho-
ra, procede con más precaución al 
ataque de la lámina vítrea, pues 
sabe que encontrará debajo una 
membrana gris que no debe rasgar. 
Sería demasiado insulto para el 
enfurecido demonio que no querría 
salir. 
La puerta está abierta, no muy 
ancha en verdad, pero es suficiente 
y por ella (;on un exsorcismo, sale 
el demonio. Ni los hombres ni las 
mujeres lo han visto salir, pero el 
operador lo asegura. La prueba es 
que el operado no grita ni se mue-
ve. El cirujano aproxima llÜs la-
bios de la herida que cubre con ho-
jas recién cogidas. 
Una trepanación es algo más que 
un acto instintivo, supone un razo-
namiento, como lo supone al coe-
taneo pintor rupestre, el dibujar 
en la pared al bisonte que inteNta 
cazar. 
Acogiéndonos a la socorrida ley 
del espejo, sin arriesgar demasia-
do, podemos afirmar que aquellos 
cráneos y pedernales son testigos 
de la comparecencia del cirujano al 
campo de la enconada y dramáti" 
ca lucha entablada por el hombre 
desde hace más de medio millón de 
años contra la enfermedad y el do-
lor. 
Por escasas que fueran sus lu-
ces, vería la causa de una herida. 
Para él, enfermar y curar era mis-
terio, como era incapaz de expli-
carse la luz, su sombra, el viento, 
el entrar y salir el aire por su boca. 
el fuego que ya sabía encender y ... 
tantas cosas más. Ha visto caer el 
rayo y se ha asustado con el true-
no, ha visto lluvia y pedrisco caer 
del cielo. Ha soñado. Todo es so-
brenatural. Seres invisibles, espíri-
tus buenos y malos pueblan el am-
biente y causan lo agradable y des-
agradable que le ocurre. La enfer-
medad es un demonio que penetró 
en el cuerpo y hay que obligarle a 
salir, por esto se abría la cabeza. 
La trepanación es la primera 
operación en el mundo de la que 
hay pruebas. Pero no indica el orto 
del cirujano. Otras operaciones no 
comprobables acompañarían la su-
cesión de reflejos cada vez mas 
complicados, de actos instintivos 
doblados por juicios elementales 
que culminaron en un propósito y 
actuación deliberados. Es toda una 
larga, oscura y tortuosa senda en 
la que sólo transcurre la imagi-
nación. 
La era de este remoto cirujano 
fué larga, y contra 10 que era de 
esperar de épocas cada vez más 
próximas, apenas deja rastro. En 
su pobre arsenal quirúrgico, qui-
zá junto al cuchillo de silex, hubo 
otro de bronce, nos dirá el arqueó-
logo, que toma este asunto por su 
cuenta. 
Se atraviesa un largo período de 
penumbra, eu el que se fragua el 
subconsciente de la humanidad. en 
el que se enraízan el folklore, la 
tradición y las supersticiones de 
los pueblos que en su extraordina-
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ría semblanza, acusan un muy pró-
ximo parentesco, quizá también 
una ley g~neral, porque, como dice 
Rivers, «el orden de las causas na-
turales, puede decirse, atrevida-
mente, que existe antes que esas 
mismas causas». 
La semilla del homo sapiens) del 
homo faberJ como con razón Sé le 
llama, aparece en brotes dispersos, 
gérmenes de las asombrosas anti-
guas civilizaciones orientales coe-
táneas y casi simultáneas. Tan po-
co aparente es un decalage de si-
glos después de contar, como hasta 
aquí, por millones de años. 
Los primeros documentos acre-
ditativos de tan notables civiliza-
ciones, producen la extraña sensa-
ción del súbito nacimiento de una 
cirugía ya desarrollada, no en fase 
de lenta evolución. 
Asombra en el código babilónico 
de Hamurabi, escrito 2.250 años 
antes de J. C., la llaneza con que se 
fijan los honorarios del cirujano: 
Si opera a un caballero una he-
rida grave o hace una cruel heri-
da con lanceta de bronce y le sal-
va la vida, o si le abre un absceso 
en un ojo, recibirá 10 chekels de 
plata. Si es a un hombre libre, 5 
chekels y si a un esclavo, el dueño 
dará 2 chekels. 
Así continúa por un hueso roto, 
entrañas enfermas, etc. 
Este lenguaje supone la existen-
cia de cirujanos de profesión. Lo 
grave del código, es que estatuye 
que si a consecuencia de la opera-
ción' el caballero pierde"- la vida o 
la vista, se cortarán las manos al 
cirujano. 
No es de menOr calidad el papi-
ro de Smith, procedente de Luxbr, 
descifrado hará unos 20 años. Un 
cirujano anónimo escribe en 1.600 
años a. de J. C. lo que vió e hizo 
en la guerra. Cómo examinó la he-
rida y el paciente, al que comunica 
el pronóstico y le trata si le cree 
curable o Jo abandona si lo con-
trario. Así, sin invocaciones ni sor-
tilegios, t l' a t a razonablemente 
fracturas y luxaciones. Parece ser 
un cirujano laico el autor y no un 
sacerdote. 
Más notables son los documen-
tos ários. En uno de los Vedas se 
pondera la necesidad para el ciru-
jano, de conocimientos anatómicos 
obtenidos por disección de cadáve-
res humanos. Las discrepancias ue 
su anatomía con la actual se ex-
plican por haber disecado cadáve-
res macerados de niños menores de 
dos años; los mayores eran incine-
rados. 
Lo notable no acaba aquí; son 
las instrucciones que se dan para. 
el aprendizaje de la cirugía: «El 
maestro procurará que su discjpu~ 
lo alcance la práctica de la cirugía 
aun cuando ya domine las siete ra-
mas de la medicina o que las haya 
recorrido en totalidad. Un discípu~ 
lo, por instruído que sea, si no está 
iniciado en la práctica, no es com-
petente para encargarse del trata~ 
mlento». 
Da después minuciosos detalle!:> 
y termina: 
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«Advertencia importante: un 
aprendiz adiestrado en la cirugía 
sobre objetos de experimentación, 
como calabazas, muñecos, odres 
llenos de agua, trozos de pieL., o 
que haya aprendido el arte con la 
ayuda de las cosas arriba mencio-
nadas o haya sido instruí do en el 
arte de la cauterización sobre co-
sas iguales o similares a las del 
cuerpo humano a que se aplican, 
jamás perderá su presencia de áni-· 
mo en la práctica de su profesión». 
Si a lo anterior se añaden mil 
detalles más y la maestría en eiru-
gía plástica a la que no faltaba 
material dado el número de desna-
rigados por castigo, no imagino 
cómo pudo perderse tan notable ci-
rugía. 
El proceso de la decadencia fué 
igual en Babilonia que en Egipto 
que en la India y China, la evolu-
ción se repite. 
A un empirismo heredado" en 
especial por el cirujano, sucede una 
medicina especulativa que acaba en 
teúrgica. Al modesto operador que 
aprendió le su padre o maestro 
una técnica muy lentamente pro-
gresiva, cuando sus méritos se re-
conocen, coge de sus manos el bis· 
turí el que entre los suyos supo 
elevar su cultura, y convertido en 
médico-cirujano empírico-racional, 
da a su actuación el carácter de 
maravillosa modernidad de que en-
contramos ejemplos en la cirugía 
de aquellos pueblos. 
La creencia en la posesión demo-
níaca, que nunca se había perdido 
del todo, vuelve a mostrarse con 
mayor fuerza. La medicina y la 
cirugía no !,e habían separado nun-
ca por completo de la religión; 
pradualmente, misticismo y hechi· 
zo adquieren mayor significado que 
cualquier tratamiento racional y la 
cirugía vuelve a ser absorbida por 
exorcismos supersticiosos. 
Aquellas religiones destruían 
mucho más de lo que creaban; así 
fué heredado un arte bastardo e 
inferior por los sacerdotes que en-
cargaban la práctica de la cirugía 
a las castas más bajas. La cirugía 
ya no fué una ciencia ni un arte. 
fué paulatinamente convirtiéndose 
en un bajo comercio. Los demonios 
que los pedernales, tan brillante-
mente manejados por los cirujanos 
prehistóricos, habían desalojado, 
regresaron a sus moradas. Volvía 
el dominio de lo sobrenatural. 
He aquí una leyenda sobre uno 
de los libros sagrados que tratan 
de cirugía, el Ayur Veda: 
Los Ashvini Kumars, hermanos 
gemelos del sol, deseaban apren-
der la ciencIa de Brahma -la más 
elevada de las filosofías- de un 
tal Dadhyanchy, que la ha b í a 
aprendido de lndra. Desgraciada-
mente lndra había prometido cor 
tarle la cabeza a su discípulo si 
transmitía su filosofía. Esto hubie-
ra podido complicar las cosas para 
hombres de menor talla que los 
Ashvini. Convencieron éstos al sa-
bio, que les hablara de la ciencia 
de Brahma, y luego con su consen-
timiento le cortaron la cabeza y la 
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reemplazaron, uniendo al tronco la 
cabeza de un caballo. 1ndra, en su 
furor, cortó la cabeza del sabio tal 
como había prometido, mas ciego 
de ira, fué la del caballo la que 
cortó. Entonces los AshvÍl1i, que 
eran hábiles cirujanos, le coloca· 
ron de nuevo su propia caheza, que 
habían conservado muy cuidado-
samente. 
Una dificu~tad surgió, sin embar-
go, al enterarse los dioses, del pro-
digio. Decidieron que, a pesar de 
la subsiguiente enmienda, el hecho 
de haber cortado la cabeza a su 
preceptor no era disculpable desde 
el punto de vista moral. Los geme-
los fueron por lo tanto arrojados 
de entre los dioses. 
Se dirigieron entonces a un sa-
bio anciano y decrépito, que aca-
baba de casarse con una princesa 
joven y atractiva. Los Ashvini de-
volvieron al sabio impotente todo 
su vigor y él en agradecimiento, 
les ofreció en los ritos del inme-
diato sacrificio, Ías libaciones que 
les correspondían antes de haber 
sido arrojados de la sociedad de 
los dioses. 1ndra se ofendió mucho 
y quiso lanzar contra ellos el ine-
vitable rayo. Pero el rayo no llegó 
a estallar, pues el brazo de 1ndra 
quedó súbitamente paralizado. Los 
Ashvini curaron entonces esta pa .. 
rálisis, lo que les valió volver en 
seguida a la compañía de los dio-
ses, donde continuaron su buena 
obra y finalmente enseñaron a 1n-
dra el Ayur-Veda, o sea, la cirugía. 
Interesante es la notable seme-
janza no sólo en las concepciones 
teóricas, sí que también en peque-
ñas particularidades, entre pueblos 
muy distanciados. Será, en parte, 
debido a que la humanidad, en con· 
diciones análogas, produce siem-
pre parecidas representaciones 
ideológicas, lo que Bastian llama 
el pensamiento popular, pero a la 
vez, a un comercio material que lo 
es también de cultura. 
La cirugía de los pueblos orien-
tales estaba en pleno apogeo cuan-
do la niebla de la prehistoria se 
deshacía en Grecia. También aquí, 
los dioses entran en íntimo contac-
to con los mortales. De este hibri-
dismo nacen las primeras figuras 
de la cirug'Ía sin que podamos dis-
cernir lo que tienen de falso y de 
verdad. 
Apolo, médico de los dioses, tie·· 
ne de la ninfa Coronis un hijo que 
extrae de la matriz de su madre 
muerta, tendida ya sobre la pora 
funeraria. Así nace Asclepios en 
Tesalia. Su padre encarga a Chi-
ron, el Centauro, que le instruya 
en cirugía, lo que hace con tanto 
éxito, que Plutón se alarma ante la 
baja en el número de almas qUf~ 
llegan al infierno. Se queja a Zeus 
que no puede menos que matar a 
Asclepios con un rayo. Asclepios 
asciende al Olimpo y deja en Gre-
cia a sus hijos Machaon y Podali-
ro continuaaores del arte de su pa-
dre y de la extirpe de los ascle-
piades. 
En la /liada vemos a los herma-
nos junto a los otros héroes en la 
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guerra de 'l'roya (XIII a J. C.) ex-
traer flechas y curar heridos. 
La cirugía en los tiempos de Ho-
mero (1.000 a J. C.) era la popu-
lar que en la !liada no tiene intro-
misiones sobrenaturales que ya 
aparecerán en la Odisea como ini-
cio de la misma evolución que en 
oriente acabó poniendo la cirugía 
en manos dI.' casi pordioseros. 
Aquí la vemos en las de semi-
dioses. En la XI Ilíada se lee: «Oh, 
neleiano Néstor, gloria de los grie-
gos, ven sube a tu carro y que Ma-
chaon suba contigo, y dirige los 
caballos de sólidos cascos con toda 
rapidez hacia los barcos, porque un 
hombre médico equivale a muchos 
hombres más, porque te extrae las 
flechas y aplica los remedios cal.: 
mantes.» Este prestigio del ciru-
jano no se marchitará en Grecia; 
ocho cirujanos acompañaban a Xe-
nofonte en la expedición de los diez 
mil; Licurgo los clasifica como dis-
tinguidos oficiales no combatientes. 
La cirugía egipcia en plena de-
cadencia irradiaba aún sus ense-
ñanzas y jl1 ejemplo. La griega en 
sus primeros pasos recibió su in-
fluencia.E:! dios médico Imhotep 
tiene su réplica en Asclepios y el 
templo de Memphis en el colosal 
sanatorio popular de Epidauro. He-
rodoto hace el elogio de aquella ci-
rugía y Pitágoras acude a estudiar 
en sus templos, donde para entrar, 
se le obliga a ser circuncidado. De 
haberse generalizado y persistido 
la obligación pocos pedirían hoy 
becas para el extranjero. 
Motivos del orden que fuere, lo-
cal o de coincidencia, habían pro· 
ducido una libertad de espíritu 
nueva en el mundo hasta entonces. 
La medicina Em los templos es 
cada vez más inductiva, ya no se 
cree que del abaton salió a pie ale-
gremente, un niño del brazo de su 
madre nacido a los 5 años de ges-
tación, ni que se vació una ascitis 
cortando y reimplantando la ca-
beza. 
Al lado ti\- la sacerdotal, apare-
cen en las islas de Levante y costa 
oriental escuelas semiconfesiona-
les. Cnido, Cos, Pérgamo, Crotona 
y Minos (en Creta) dan testimonio. 
La influencia de los filósofos na-
turales, muchos de ellos médicos, 
se acentúa al acercarse al siglo v 
antes de J. C. en que aparece Hi-
pócrates. 
Epoca la más gloriosa de Grecia 
en la que Ptricles, político y filóso-
so, supo proporcionar al mundo el 
soberbio espectáculo de un pueblo 
libre y soberano. 
Período de grandes artistas, filó-
sofos y matemáticos. Fidias dirige 
los trabajos artísticos en Atenas. 
pero ya la Hélade está sembrada 
de obras de arte. Hace poco que Ci-
món ha ttJ:'minado la guerra con 
Persia. No queda nada de las mo-
narquías patriarcales en las que el 
rey lo era todo: jefe, sacerdote, 
juez, asistUo por una vieja aristo-
cracia rural. Quizá todavía en al-
gún rincón sirvan el buey o el car-
nero de moneda, pero el dinéro lo 
transforma todo. Solón ha hecho la 
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reforma monetaria y el deudor mo-
roso deja de ser un esclavo. La 
élite es una sociedad culta, infiuí-
da sin prejuicios por la observa-
ción de la naturaleza. Con Zenón 
se propaga la controversia cientí-
fica, se mide, se pesa, se discute 
todo, lo humano y lo divino. Ha 
aparecido IR prosa en la escritura, 
género literario de la ciencia ... 
En este ambiente, en el que do-
mina el afán por la explicación ra-
cional de los hechos, en Cos, nace 
Hipócrates contemporáneo de Só-
crates y de su discípulo Platón. 
La medicina europea, comienza 
verdaderamente en tiempos de Pe-
ricles y sus adelantos se concen-
tran en la colosal figura del «Padre 
de la Medicina» (460-370 a J. C.). 
Hasta 81 700 se tomó a la letra 
esta paternidad, pero Hipóerates 
fué un compilador, el mejor de los 
hipocráticos. También es de antes 
su célebre juramento. Esto nI() res-
ta nada del gran mérito de haber 
impreso a 1u medicina un espíritu 
científico y una ética ideales; a ello 
se debe su ulterior avance. 
La hemorragia, el dolor y la in-
fección impidieron a los cirujanos 
aprovechar el empuje que dió Hi-
pócrates a la medicina. La cirugía 
continuó :;i'>ndo la egipcia, pero con 
un aire de modernidad, con manos 
y uñas limpias, agua hervida, en-
fermos estudiados y preparados, 
con salas de operaciones en las 
iatreyas o clínicas limpias y bien 
orientadas y atenta a no dejar pa-
sar el momento oportuno puesto 
que huye rápidamente, decía Hi~ 
pócrates. 
El cirujano de verdad, practica-
ba también la medicina como par-
tes integrantes de un solo arte li-
beral' pero había especializados, 
incluso en Cnido se tendía más a 
formar cirujanos mientras que in-
ternistas8n Coso 
El ejercicio era libre sin garan- . 
tía de la capacidad con lo que 
abundaron los charlatanes y cu-
randeros. 
Hipócrates fué un médico-ciruja-
no práctico ambulante, periodeuta, 
más médico que cirujano. Es curio-
so que su juramento proscribe la 
operación dr.' la piedra, acreditada 
desde tiempo por operadores am-
bulantes como lo seguirá siendo si-
glos después hasta Ambrosio Pa-
ré; operadores que se apresura-
ban a poner kilómetros por enme-
dio sin esperar la suerte de su ope-
rado. 
En cambio, la cirugía incruenta. 
la cirugía fin frenos (luxaciones y 
fracturas), fué llevada a un grado 
admirable que no desmerece del ac-
tual. 
En ningún escrito de Hipócrates 
hay referencia a curas milagrosas 
ni prácticas sacerdotales. 
L a s guerras ininterrumpidas, 
gran escuela de cirujanos, pero fu-
nesto sino de Grecia, invasiones y 
discordias, junto a la peste (de ella 
murió Pericles 429 a. J. C.) se jun-
tan para la decadencia de una cul-
tura tan extraordinaria. 
Alejandría mantendrá durante 
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un corto tiempo la gloriosa heren-
cia, y .por dísección humana, aña-
dirá conocimientos anatómicos. He- . 
rófilo cirujano ginecólogo, será la 
figura más destacada; Celso le acu-
sa de vivisección en criminales. 
La cirugía hipocrática se enca-
ramaba hacia la investigación, pero 
no tuvo tiempo. Roma creaba un 
imperio. 
Grecia ~llt caído bajo su dominio, 
la Fuerza suplanta a la Ciencla y 
a la Belleza. El nivel cultural des-
ciende, pero aún conservará viejas 
resonancias que mantendrán al 
conquistado por encima del con-
quistador. 
En Pérgamo, 500 años después 
de Hipócrates, nace Galeno (129-
'201 d. J. C.). El helenismo está en 
Alejandría, aquí Galeno acabará su 
aprendizaje. 
Tres siglos antes, algunos médi-
cos griegos emigran a Roma; con 
ser de los peores patentizaron la 
g r a n superioridad profesional; 
otros llegaron después en avalan-
cha de esclavos (Corinto en masa 
150.000). 
Plinio, el Viejo, .se lamenta de 
no haber cenido Roma médicos des-
de más de 600 años; les bastaban 
algunas hierbas, sus dioses y sus 
ritos. 
Desdeñoso, el romano, despre-
ci~ al graeculus esuriens de J uve-
nal, quien también nos dirá de 
Roma: un antro de ladrones, la 
vida intolerable, la decencia desco-
nocida, las médicos unos vampiros, 
despreciables, deshonrados, igno-
rantes, explotadores de los enfer-
mos, malos compañeros, envenena-
dores y concusionarios: j Y nada 
más! j Que tal debieron ser los ci-· 
rujanos de Suburra y Transtevere! 
Pero también es posible que mejor 
considerados, pues cuidaban de los 
gladiadores. 
Un cirujano griego, Archaga-
thos (220 a J. C.), alcanza gran 
renombre, se le dan derechos de 
quirite, se le llama familiarmente 
vulnerarius, porque usa el caute-
rio, pero no tardará en llamársele 
carnifex, por sus excesos operato-
rios. 
Con todo, Grecia ha conquistado 
Roma. Plinio se duele de que los 
médicos que no hablan griego no 
logran la confianza del público y 
Catón los tilda de asesinos. Ascle-
pios de Prusa (Bitinia) (124 an-
tes de J. C.) detractor de Hipócra-
tes se hace famoso. 
En la práctica civil, el cirujano 
no es más que un curandero des-
preciable como los masajistas y 
bañeros tan abundantes en la Ro-
ma imperial, cuya moralidad se 
ahogaba en las escandalosas Ter-
mas romanas. Técnicos especialis-
tas junto con sacerdotes de Cibeles 
importados de Frigia (205 a. J. C.) 
se dedicaban a procurar eunucos 
a las damas de aquella sociedad. 
El ambiente militar era más co-
rrecto y la consideración del '!iru-
jano en el ejército muchísimo ma-
yor; los césares le protegen abier-
tamente. 
Cuando desapareció la república 
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lo primero era el soldado, segundo 
el sacerdote, tercero el jurisconsul-
t9, cuarto el mercader, quinto el 
médico, y lindando con los más hu-
mildes, le llega el turno al ciru-
jano. 
Galeno llega a Roma a los 33 
años. Asqueado, otros dicen que, 
temeroso de la peste, vuelve a su 
ciudad natal para regresar cinco 
años después por el resto de su 
vida. 
No podemos juzgar la profesión 
por el caso Galeno; es ciudadano 
romano de Pérgamo, la ciudad fiel 
premiada con un trato de favor; 
rico, inteligente, batallador, muy 
culto y autoritario. La fama ele sus 
éxitos quirúrgicos con los gladia-
dores, hace que le llame el empe-
rador-filósofo Marco Aurelio para 
atender a su hijo Comodoro, futu-
ro emperador y gladiador amateur. 
El favor de influyentes protec-
tores debió caracterizar su actua-
ción que poco debió parecerse a la 
de otros cirujanos griegos que no 
hace mucho eran esclavos en una 
sociedad en la que de lo bajo a lo 
alto mediaba un abismo. 
Es comentarista entusiasta de 
Hipócrates, escribe en depurado 
griego, a pesar de lo cual, sus obras 
se difunden y no las de Celso co-
mentarista más fiel, .escritas en 
castizo latín un siglo antes. 
Galeno pudo haber sido un buen 
cirujano de su tiempo. Se formó 
en Alejandría de buena tradición 
clínica, y desde Herófilo de mayo-
res conocimientos de anatomía in-
cluso humana. Nadie como él dise-
có tantos ni tanta variedad de ani-
males, incluso un elefante, el es-
queleto de un hombre encontrado 
por casualidad, a lo que hay que 
añadir la práctica durante su es-
tancia en Pérgamo al cuidado de 
gladiadores y su afición a experi-
mentar. 
A pesar de ello apenas hay ci-
rugía en sus copiosos escritos, sien-
do así que hay toda la medicina 
de su tiempo. Quizá se quemaron 
en el incendio de su biblioteca de 
la Vía Sacra o quizá, es más vero-
símil, su orgullo le impidió tratar 
de un arte vil, que ya en su tiem-
po había declinado lamentable-
mente. 
Es vanidoso, de continuo habla 
de sus curaciones maravillosas, 
cosa que jamás hizo Hipócrates; es 
imperativo y autoritario, sus pre-
ceptos piden un tajante sí o no. 
Por desgracia, su dogmatismo 
vino muy a punto para la inercia 
metal que s<; avecina y, para col-
mo, lega a la futura cirugía una 
anatomía que no es humana, sino 
del mono y del cerdo. 
A pesar de todo, su dominio sin 
apelación durará 1500 años. 
El imperi.o ya en tiempo de Ga-
leno está herido de muerte. En la 
ideología titubeante de la época 
minaba un sublime precepto in-
comprensible para el pensamiento 
romano y que iba transformando 
a la humanidad: Amaos los 'unos 
a los otros: Por sarcasmo. su tor-
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cida interpretación iba a ser la rui-
na de la cirugía. 
La nueva religión provoca tem-
pestades en las conciencias embe-
bidas de ancestrales convicciones. 
Se retrocede a los tiempos de la 
medicina te.úrgica, ahora teológica 
puramente deductiva. En un me-
sianismo desbordado todo viene del 
cielo: la enfermedad es Flagellum 
Dei pro pecatis mundi. 
Mala atmósfera y mal suelo pa-
ra el árbol de la medicina arraiga-
do en una filosofía pecaminosa. 
En esta peligrosa intranquilidad 
no cabía cIencia, ni arte, ni litera-
tura ni nada. Para colmo de desdi-
chas la herencia de Galeno propen-
de a separ:!.r las dos hermanas ge-
melas. 
La cirugía se derrumba e Ino-
cencio III le da el golpe de gracia 
con !l.u Eclessia abhorred a sangui-
neo Va a repetirse la evolución co-
nocida, el" mismo fenómeno que ya 
vimos . 
Cuando resucite o despierte la 
Cirugía, sin hemorragia, sin dolor 
y sin infección, su vuelo será ma-
ravilloso. 
Pero esto es otro cuento. El mío 
acaba aquí. 
Siento 1'0 haber podido pagar 
mejor la deuda de gratitud que les 
debo por su asistencia y amable 
atención, sólo en descargo puedo 
alegar que estaba cumpliendo con 
un reglamento . 
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